Lettera aperta agli amici nel tempo del Coronavirus
3 maggio 2020

Giuseppe Goisis - Filosofo nella Citta

1. Essere filosofi sempre, essere filosofi nel momento della sventura

Una ricerca, consapevole e ragionevole, di un pizzico di saggezza per la nostra e
altrui vita implica il tentativo di ritmare le proprie ore, dividendole fra tensione e
impegno da un lato e rilassamento dall’altro; dunque non ¢ frutto di cinismo se,
innanzitutto, prendiamo le mosse da un piccolo ricorso all’humour: tale ricorso puo
lanciare, anche a noi stessi, un ben preciso segnale: “siamo di piu delle circostanze
che ci assediano, che non ci devono far perdere la testa, sospingendoci nei deserti
della follia”.

La battuta promessa suona cosi, e forse strappa un sorriso iniziale, rinviandoci alla
nostra condizione di quarantena, spesso di isolamento, a ricordarci che tutti siamo
esuli rispetto a qualcosa, o a qualcuno; dunque: “Oggi non fard niente, perché anche
ieri non avevo fatto niente, ma non avevo finito!”.

La frase ¢ attribuita ad un gatto, I’animale piu geloso della propria liberta e fa
sorridere, mi sembra con finezza, perché evoca le aporie dell’inoperosita, che spesso
¢ piu apparente che reale.

Certo, € necessaria la compassione; come ci ricorda il sensibile poeta inglese John
Donne (1572-1631): “Nessun uomo ¢ un’isola, completo in se stesso; ogni uomo ¢
una parte del tutto. La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce, perché io sono parte
dell’umanita, e dunque non chiedere mai per chi suona la campana, essa suona per
te”!. Tra parentesi, un’affermazione cosi grave, e nello stesso tempo tanto nitida, ha
impressionato Ernest Hemingway, che 1’ha ripresa e fatta risuonare nel pieno della
Guerra civile spagnola, in un contesto impressionante, nel quale le persone, per

sfuggire alla morte, si stringevano disperatamente le une alle altre...

Da cio la constatazione, e anche 1’incitamento, a trar partito da una condizione di

obiettivo disagio per riflettere, riannodando la propria vita interiore, iniziando dalla

!'J. Donne, Meditazione XVII, in Devozioni per occasioni d’emergenza, Editori Riuniti, Roma 1994, pp. 112-113.
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memoria; dalla memoria si sviluppa un germe di ripensamento e critica che puod
condurci innanzi, “oltre”... Si, perché 1’esito peggiore di una crisi cosi tempestosa-
non solo sanitaria, ma anche civile ed etica- sarebbe sprecarla, trascurando di
trasformarla in uno slancio di rinnovamento che si manifesta, secondo il mio
giudizio, come necessario e urgente.

I cinque fulcri, per discernere entro il vasto mare della crisi, mi sembrano i

seguenti fenomeni, in gran parte inediti:

e L’inceppamento di certe linee motrici caratteristiche della “modernita”; fino a
qualche mese fa, le élites tecno-economiche erano ben convinte della direzione
in cui era destinata a procedere la storia, non avevano alcun dubbio, e
ritenevano di esser loro a imprimerne il movimento e a controllarlo; ora
possono accadere, e realizzarsi, diverse alternative e nessuno, in buona fede,
puo affermare di sapere in che direzione e verso che mete si procedera. Un
rischio da brividi, se si vuole, ma anche lo schiudersi di possibilita inaudite, il
possibile rifiorire dello spirito di Utopia. Una mappa del mondo che non
contempli il paese di Utopia non merita uno sguardo approfondito!

e Una battuta d’arresto significativa per quel che concerne la globalizzazione:
abbiamo tutti compreso, penso, che la globalizzazione non ¢, come alcuni
interpreti euforici sbandierano, un’incontestabile dispensatrice di ricchezze, ma
consiste piuttosto in un’interdipendenza da batticuore, che pud comportare
fenomeni indesiderabili come contraccolpi economico-finanziari, come
I’estendersi della geografia della fame e il moltiplicarsi di guerre e guerriglie e
pure di malattie, piu contenibili prima del dispiegarsi di una globalizzazione
tendente a permeare di sé anche le pieghe piu riposte dell’'umanita mondiale.

e Si rivela fino in fondo la predominanza della tecnica e dell’economia
nell’ambito dell’odierna convivenza sociale; gia questi aspetti erano evidenti,
ma, a volte, ¢’¢ una specie di cecita sui fenomeni dominanti il nostro modo
d’esistere. In particolare, anche scelte di vita o di morte sembrano orientate dal
“dio denaro”, una divinita per nulla rispettabile, anche se diffusamente

venerata, un idolo vorace e sanguinoso che puo soffocare I’esistenza di popoli
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e persone, come gia 1’antico P.- J. Proudhon aveva anticipato criticamente, in
polemica col “profeta” di Treviri K. Marx, polemica ricostruita con acribia da
un intellettuale intransigente come L. Pellicani, da poco scomparso.

e Si ¢ svelata appieno I’ambivalenza della parola, non semplice espressione
dell’umano, ma atto linguistico pienamente operante e influente, sensibilissimo
agli ondeggiamenti della propaganda, capace di gratificare e rassicurare, ma
anche di scatenare frenesia o panico, inducendo profondi turbamenti
nell’opinione pubblica meno cosciente e matura. In verita, a guardar bene, la
parola, una delle caratteristiche dell’umano, era stata usata cosi fin dai primordi
del mondo antico; I’lliade, poema della forza, mescola continuamente duelli e
scontri, con lancia e scudo, a parole tonanti, che eccitano alla guerra,
amplificando le sue ragioni®. Se ci fate caso, in questi ultimi mesi ¢’¢ stato uno
scialo di termini vagamente bellicisti e guerreschi: “potenza di fuoco”, “task-
force”, “alzare o abbassare la guardia”, laddove il contesto parla piuttosto di
sventura, o di sofferenza, e non evoca, invece, una mobilitazione di tipo
militare.

e Si evidenzia una crisi, forse irreversibile, del paradigma dell’individualismo
borghese. Tale paradigma ha goduto di una fase iniziale coraggiosa ¢ di un
certo vigore educativo, nei primi secoli in cui la borghesia in ascesa, con
fierezza audace, sfidava il conformismo vigente: “Se anche tutti, i0 no”; ma
nella fase di decadenza, la borghesia si ¢ come contratta, cristallizzata in difesa
delle sue rendite, spesso timorosa e impaurita di fronte alle novita e
I’individualismo si ¢ trasformato, sovente, in un sostare ai ‘“margini”,
coltivando, a volte, solo I'utile particolaristico. La questione ¢ delicata, perché
la crisi di tale paradigma potrebbe comportare 1’elisione di alcuni diritti
individuali, peraltro spesso piu proclamati che davvero tutelati; il punto
decisivo mi sembra: che non sopravvenga, a rimpiazzare [’archetipo
individualista, un archetipo di carattere autoritario, lavorando piuttosto a

sostituire all’idea di individuo quella pit comprensiva di persona (questo, tra

2 Cf. F. Piazza, La parola e la spada, il Mulino, Bologna 2019.
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parentesi, il terreno filosofico sul quale mi impegno attualmente: approfondire
in maniera adeguata, € non equivoca, I’idea di persona).
skokosk

Parlando ad un amico come parlassi a me stesso, o a uno di famiglia, mi
permetterei di mettere in guardia da ogni troppo facile semplificazione; con una
fisionomia fobica e ossessiva, circolano troppe teorie del complotto e troppe
narrazioni cospirazioniste, che cercano invano d’illuminare il lato oscuro della storia.
Beninteso, non che i complotti non esistano e che non siano influenti, in qualche caso
decisivi; ¢ che, va ribadito, non spiegano tutto e, principalmente, non giustificano le
inerzie, le rinunce ¢ le vilta.

Cio che scrivo, in questo tempo di bufera e sventura, pud sembrare poco
opportuno, ¢ perfino presuntuoso, parendo mirare ad afferrare I’inafferrabile, come
quelli che fantasticano di vaccini futuribili, o di panacee miracolose, o come quelli
che usano espressioni sterilizzate, come “deceduti”, snocciolando fredde sequenze di
numeri, ma dimenticando che dietro a ogni numero si puo intravedere il volto di un
uomo o di una donna. Forse non vorrei scrivere della situazione in cui ci troviamo,
ma ¢ una necessita imperiosa che provo, essendo noi tutti, come ci ricorda 1’antica
saggezza orientale, come “perle unite ad un unico filo”; e questo filo, che sorregge il
tutto, non ¢ meno importante, anche se meno luccicante, delle singole perle, ¢ pud
chiamarsi: “cooperazione”, “solidarieta™.

Da ci0 scaturisce I’ammonimento ripetuto ogni giorno da un grande filosofo, da
poco scomparso, Aldo Masullo: “Ci si salva assieme”; al contrario, 1’odierna
nebulosa di parole e immagini tende a curvarci sul nostro istinto di sopravvivenza,
quasi a persuaderci ad adottare uno stile di presenza minimale nel mondo, sentendoci
1 soli ad aver diritto alla salvezza, con 1 famigliari e gli amici che ci sono piu cari,
ripiegando, come mi ricorda Andreina Corso, poetessa amica, sul nostro piccolo e
odioso “Io” e usando la cittadella interiore come una tana, che previamente abbia

alzato ogni ponte levatoio.

3 Bhagavadgita, a cura di A.M. Esnoul, VII, 7, Adelphi, Milano 2013, p. 88. L’antico testo indiano ha ispirato una quasi
infinita serie di variazioni, in particolare nell’ambito dell’esoterismo islamico, che ha legato il fascino delle perle alla
profonda magia dei numeri.
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Occorre invece, come sottolineava Bernard Lazare, che contribui a riaprire il “caso
Dreyfus” e collabord con Péguy, possedere una mente pronta alle novita e “avere un
cuore che vibra a tutte le ingiustizie del mondo”; ma bisogna aggiungere: non sentirsi
mai esponenti del “partito dei buoni”, che ¢ spesso il partito degli ipocriti e dei
farisei, non volendo infine allontanarsi troppo da momenti di ascolto e silenzio, quel
silenzio che nutre, di nascosto, ¢ da linfa alle parole, impedendo che crepitino come
foglie secche, senza piu alcuna risonanza profonda.

Domandano ai filosofi: come sara I'umanita, dopo queste tempeste? Vi sara un
“homo homini virus”, o come ci dicono, con un piglio un po’ oracolare, Recalcati e
Ravasi, s’inaugurera la nuova fratellanza? Se siamo onesti, se abbiamo abbandonato
la pretesa di avere la sfera di cristallo come nelle illusioni infantili, dobbiamo
riconoscere che non lo sappiamo; dipende dalla liberta responsabile di ognuno e di
tutti. E dall’intensita delle domande che trafiggeranno le nostre coscienze e, si spera,
le metteranno in moto.

E necessario che in queste settimane (o mesi?) realizziamo una certa distanza
fisica, ma siamo, invece, vicini nelle menti e nei cuori, usando sempre una franchezza
radicale; dobbiamo tuttavia riconoscere che le tassonomie e le disposizioni dei corpi
sono importanti, direi decisive, anche se trascurate dal pensiero occidentale
prevalente, caratterizzato, direi ossessionato, da un abuso dell’astrazione, un abuso
quasi tirannico, che ci rende smemorati e dimentichi dell’uomo in carne e ossa e della

sua ricerca di liberta, quella liberta “ch’ ¢ si cara/ come sa chi per lei vita rifiuta™.

1. Ancora sul soffrire e, in particolare, sul dolore degli anziani

L’archetipo di questi giorni puo essere considerato Antigone; il personaggio della
tragedia sofoclea si orienta in solitudine verso il Bene, riferendosi alla cecita e alle
vertigini di Edipo, del vecchio Edipo, senza spezzarsi per il suo dramma incombente,
ma, al contrario, impegnando tutta la vita nella cura della pietas, nell’esercizio

dell’umanita’.

4 Dante Alighieri, Divina Commedia, Pg I, 71-72.
5 Cf. G. Paduano, Teatro greco. Guida alle opere, Laterza, Roma-Bari 2005: 1’Antigone ¢ analizzata insieme ad altre sei
tragedie sofoclee.
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Non badiamo a quanti ci dicono che basta rimanere umani, quasi che I’umanita sia
una rendita inesauribile, un tesoro riposto nello scrigno e al quale si puo attingere
tranquillamente; la perdita del nostro senso di umanita ¢ sempre in agguato e dunque
dobbiamo cercare, ogni giorno, di diventare un poco piu umani. E forse non bisogna
ascoltare quei profeti di sventura che, cupamente, ci invitano a scorgere tenebre
dovunque, come delle upupe ritte sulle rovine; il rischio, come dicevo, ¢ semmai di
non fare un “uso” alternativo della crisi incombente, compito che, con evidenza, ¢
assai piu facile evocare che realizzare.

L’ansioso disorientamento conduce a rivolgersi da ogni parte, cercando un punto
fermo dal quale poter ricominciare; ci si appella agli scienziati, ma quando essi
dichiarano il loro “limite” (cosa che non fanno sempre), ci si volge altrove, agli
statistici, agli uomini delle previsioni, ma quando anch’essi confessano che la loro
non ¢ una marcia trionfale, secondo i moduli di un invecchiato positivismo, allora
s’interpellano altre categorie di tecnici, alla ricerca della risposta sicura e che meriti
una venerazione fideistica. Qui si nasconde, a me sembra, un grave rischio:
I’aspirazione/invocazione agli uomini sapienti o forti, capaci, o cosi si crede, di
troncare di netto ogni chiacchiera; da cio alla seduzione dell’uomo solo al comando
non c¢’¢ che un passo, un passo percorribile pit agevolmente e rapidamente di quanto
non si possa pensare...

Quel che mi ha piu colpito ¢ il dramma delle case di riposo e delle residenze per
anziani divenute “case di non riposo”, luoghi di quegli assembramenti che ai piu
giovani vengono sconsigliati, o addirittura vietati; cio che € accaduto, e che purtroppo
continua ad accadere, mi commuove, non mi vergogno a dirlo; dovrebbero essere, in
un certo modo, come luoghi sacri all’'umanita, misurandosi la qualita di una civilta da
come si trattano le persone piu fragili, logorate ormai dal mestiere di vivere . Invece,
per chi le conosce da vicino, case in cui regna I’odore dei medicinali, delle minestre
un poco scadute e dei pannoloni non sempre ricambiati a dovere. Vi domina un’attesa
senza attenzione, senza un lume di speranza, attesa di un esito che pud ancora
impaurire; stringendosi insieme in questa attesa, si moltiplicano, a volte

inconsapevolmente, le occasioni del contagio e si muore senza una lacrima e una
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mano stretta per ’ultima volta... E se non vibrano per questo le corde della nostra

umanita, che cosa le fara vibrare?

2. Le emozioni sono ambigue

C’¢ un’ambivalenza delle emozioni; nella parola “emozione”, si pud sentire la
radice del movimento. C’¢ qualcosa dunque nelle emozioni d’inevitabilmente
positivo: esse conducono cio¢ lungo la strada che apre all’azione, disincagliandoci da
un atteggiamento meramente passivo. Ma si cela anche un rischio innegabile, il
“patismo”, I’ “emoticrazia”, cioe il dominio pressoché assoluto delle emozioni sulla
nostra vita, in maniera che ogni ragionevolezza e ogni misura di ponderata
valutazione possono venir travolte.

Come accennavo prima, 1 due maggiori pericoli, legati ad un’accorta
manipolazione dell’opinione pubblica, mi sembrano il Nazionalismo e lo Statalismo,
legati al clima, sempre piu diffuso in Europa, ma non solo, del Neopopulismo®.

Nazionalismo, Statalismo e Sovranismo convergono nel liquidare ogni forma di
“lentocrazia”; lo stesso tema dei Diritti fondamentali, troppo spesso solo proclamati,
viene ridotto a un ingombro, a una specie di lusso che non potremmo coltivare in una
situazione di emergenza; bando alle discussioni, dunque, occorre un decisore “legibus
solutus”, con le mani libere per agire con efficacia, senza quelle interminabili
discussioni che dividerebbero soltanto.

Anche Hitler, nel Mein Kampf, parlava continuamente dei suoi avversari come
“peste”, come Virus e usava anche termini vagamente familiari, come ‘“nemico
invisibile”, “avversario perfido e subdolo™.

I lavori del politologo Marc Lilla evidenziano, in particolare in Occidente, un vero
¢ proprio naufragio della ragione, e i popoli, spesso lavorati in profondita dalla
propaganda, provano una forte inclinazione a barattare la liberta, o meglio i suoi

spazi previsti e concessi, con la sicurezza®.

¢ P. Graziano, Neopopulismi, il Mulino, Bologna 2018.

7 A. Hitler, Mein Kampf, edizione critica a cura di F. Perfetti, Il Giornale- Biblioteca storica, Milano 2016, cap. L, pp.
39-56 e passim (in particolare, quando parla di “razza” e di “pesonalita™).

8 M. Lilla, Il naufragio della ragione, Marsilio, Venezia 2019.
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Dopo Tucidide, Boccaccio e Manzoni, anche A. Camus e J. Saramago hanno
descritto, in tempi piu recenti, lo scenario della peste con tutte le sue assurdita e
tentazioni; in un tale clima, I’'uomo si rivela nella sua nudita essenziale, ma anche in
quei lati, sgradevolmente egocentrici, se non crudeli, che una sottile vernice ricopre,
solitamente, nella vita quotidiana cosiddetta “normale”.

Bob Dylan, il bardo di tanti anni di contestazione, ha composto di recente una
ballata (I contain multitudes) che coglie I’essenziale, intonando un canto pieno di
nostalgia, ma non sentimentale e lacrimevole; soprattutto sostituendo, ai numeri e alle
vane parole, i NOMi: evocare i nomi significa richiamare i simboli, le immagini e, con
la fantasia, rivedere volto per volto, impedendo che 1’oblio ricopra la parte di umanita

perduta.

3. Riflettendo su Venezia: la cultura costituisce il vero antidoto al virus

Invito gli amici, o almeno le persone disposte ad ascoltare, a considerare la sorte di
Venezia: una situazione che ha il sapore di un simbolo, una metafora delle cose
grandi, e belle, che I'umanita ha saputo costruire, € in pari tempo una citta
fragilissima, al cospetto della quale, tutti 1 giorni, ogni persona ¢ sospinta a
considerare 1 “limiti” della nostra azione. Venezia, una citta che muore, in assenza di
cio che I’ha fatta vivere e, secondo il pensiero calcolante, prosperare: cio¢ la
monocultura del turismo.

Venezia, una citta all’ultima chiamata, prima di contrarsi e accartocciarsi su di s¢,
sommersa dall” “Acqua granda”, poi abbandonata, per i rischi del contagio, dalle folle
di turisti che la percorrevano,. Quelli che minimizzano, non sembrano davvero
comprendere la portata epocale di cio che ¢ accaduto: le due evenienze consecutive,
quella dell’eccezionale marea e quella del contagio che ricorda le pestilenze del
passato, hanno messo a nudo contraddizioni e grandi problemi insoluti, rivelando
anche una certa mediocrita, con alcune eccezioni, del ceto amministrativo e politico
egemone. Qui non ¢ in gioco la singola personalita, magari con la sua incoercibile
emotivita, ma proprio il modo sistematico di concepire e praticare I’amministrazione

di una citta cosi delicata e “speciale”.
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Ora, come fosse un gioco da bambini, si vuole invocare: “liberi tutti”’, ma non si
vuol guardare ai dilemmi crudeli che sorgono, dilemmi che riguardano 1’alternativa:
salute/nuovo afflusso di turisti; e gli esperti ammoniscono che non c¢’¢ dubbio che ci
sara una seconda ondata, riguardando il dubbio, soltanto, il momento in cui si
manifestera. Si ricorda il grande pittore giapponese K. Hokusai, che disegna delle
onde enormi, ¢ accanto dei pescatori piccoli piccoli, smarriti al sopravvenire dei
gorghi, destinati, in maniera impressionante, a venir travolti e spazzati via. Noi siamo
quei pescatori e il ritorno in forze della Natura depauperata ci fa esistere “con timore
e tremore”...

Come sottolinea lo studioso N. Ferguson, in tutte le pestilenze e le epidemie del
passato c’¢ sempre stata una seconda ondata, spesso ancor piu letale e pericolosa
della prima; anche nel caso della “Spagnola”, occorre fare riferimento al suo ricorso
impressionante del 1918, che ha mietuto ancor piu vittime.

Quel che manca ¢ il nutrimento dell’anima, la cultura come alimento della mente,
assiduo e profondo: ¢ questo 1’antivirus dimenticato, ¢ questo il vero vaccino da non
attendere oltre, che persuaderebbe alla resilienza ¢ a non ammainare le bandiere
dell’utopia e dell’alternativa.

Si ¢ detto, con arrogante ignoranza, che “con la cultura non si mangia”; una tale
affermazione, mi permetto di ribadire, ¢ da sciocchi e viene negata proprio da quel
buonsenso pieno di esperienza a cui fa appello: qual ¢ il fascino, non poi tanto
segreto, di citta d’arte come Venezia e Firenze, ma anche Pienza e Siena? Non risiede
proprio la loro seduzione nei musei, nelle pinacoteche, nei palazzi e nelle chiese? Del
resto, qualcuno di questi arroganti difensori di un “presentismo” e di un
“brevetempismo” che tutto soffoca ha fatto ammenda, in un differente contesto,
legando magari la cultura al turismo, e quindi evidenziando la componente
utilitaristica che si celerebbe entro la cultura; ma, naturalmente, I’interesse
economico costituisce solo uno spicchio della questione: cultura. La verita mi sembra
questa: quando tutti urlano e battono i pugni sul tavolo, diventa difficile argomentare

con il filo di voce che ci € rimasto.
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4. Perché € necessario, particolarmente in questo tempo, praticare alcune virtu

La parola virtu ¢ quanto mai impopolare nel panorama odierno della riflessione,
salvo qualche sporadico tentativo di valorizzarla; eppure, di fronte al rapido e
drammatico crollo di tutto il sistema di valori dell’attuale societa e all’espandersi del
nichilismo, come sottolineano A. Finkielkraut ¢ M. Onfray, sarebbe necessario e
urgente ritornare a praticare alcune virtl in maniera particolare, con forza e
determinazione.

E vero, la filosofia non consola, come gia scriveva un allievo di Nicola
Abbagnano: Giovanni Cairola, scomparso prematuramente, ma la filosofia ¢ un
farmaco, che sostiene la mente, rendendola piu ardita e resistente (anche qui, tuttavia,
c’¢ dell’ambivalenza, perché il potere critico della filosofia puo destabilizzare gli
spiriti troppo deboli: 1’espressione greca pharmakon indica sia la medicina, sia il
veleno, dipende dalle dosi, un po’ come avviene per il curaro).

Se nel III libro della Repubblica, Platone critica la medicina, sembrando
allontanarla dalla filosofia, Epicuro, invece, insiste sull’analogia, e propone, con la
filosofia, di curare la mente e, attraverso la mente, arrivare al risanamento del corpo:
Gli Stoici, infine, propongono diverse vie per accedere a quell’assenza di agitazione
(atarassia) che ¢ individuata come I’autentica méta da raggiungere con 1’esercizio
delle virty’.

In un’eta di crisi profonda, I’etica stoica, basata sul sopportare e sul rifiutare il
superfluo, sembra particolarmente adatta per sostenere la propria mente; certo, ¢ piu
un’etica negativa che positiva, fondata sul distacco e, almeno apparentemente,
“fredda”, sembrando incapace di slanci d’amore e amicizia. Ma penso che si tratti,
soprattutto, di un’apparenza. Il punto ¢ che lo Stoicismo non consente di coltivare
illusioni, presentandosi piuttosto come medicina che come consolazione.

In una condizione di sofferenza, tutti siamo portati, spontanecamente, a consolare
gli amici, rassicurandoli semplicemente, magari con un maldestro colpetto sulla

spalla, o anche andando in cerca di qualche causa che potrebbe spiegare 1’annidarsi, o

® M. Pigliucci, Come essere Stoici, Garzanti, Milano 2017: questo libro ha avuto anche qualche aspra critica
accademica, ma ¢ piaciuto perché capace di condensare in alcun i consigli di saggezza I’arco intero del pensiero stoico,
fino allo Stoicismo romano di Seneca e Marco Aurelio.
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anche D’espandersi, di qualche “male”. Cosi insistono, nella Bibbia, gli amici di
Giobbe, in parte consolando, in parte suggerendo di cercare qualche colpa, capace di
motivare la sventura e giustificarla!®.

In sintesi, in un tempo di morbilita e pandemia, tre mi sembrano le virtu decisive;
prima di tutto la compassione, che ci fa volgere, e ci tiene rivolti, verso gli altri
uomini, impedendo che ci muriamo nella “nuda vita” (Z0e, vita meramente
biologica), senza piu consistere in Bios (la vita ricca di tutte le sue potenzialitd); la
compassione ¢ attiva, generando la pieta, I’'umanita e il senso della giustizia; aiutare
gli altri e averne cura non ¢ pero facile: a curvarsi assiduamente verso I’altro, ci si
spezza la schiena, ma, piu ancora, ci si spezza il cuore, collocandosi lo slancio fattivo
verso ’altro in una parte del cuore, e permanendo nella rimanente parte del cuore
un’indomabile curvatura egocentrica.

La pratica della seconda virti: uno stile di coraggio e franchezza, una sincerita
radicale, quella che gli antichi chiamavano parrhesia, cio¢ il parlare audace e netto
anche di fronte alle lusinghe e alle minacce di un tiranno.

Infine, la terza virtu: la speranza ragionevole e consapevole, intesa come apertura
verso il futuro, e non ¢ vero che la speranza uno non se la puo dare, essendo vero
invece che la speranza va coltivata e che la sua bandiera non va mai e poi mai
ammainata.

Tutto cid richiama quel che dicevo all’inizio del capitoletto: la filosofia non ¢ una
consolazione a buon mercato, ma un genuino farmaco, non una cura palliativa, ma
una medicina efficace per la mente, con cui ci si prende cura di sé e degli altri.

In questo tempo sospeso, appare chiaro il trionfo della contingenza; quelle stesse
circostanze che per taluni si configurano come una spina acutissima che indebolisce,
per altri costituiscono un tonico potente; ¢ stato ricordato come, durante un’epidemia
di peste bubbonica nell’Inghilterra del 1665, Isaac Newton, fuggiasco da Cambridge,
scopri, in un anno, le leggi di gravitazione universale e i rudimenti del calcolo

infinitesimale; ¢ nel 1820, John Keats, in quarantena a Napoli per un’epidemia di

10 Tre sono gli amici di Giobbe, che variamente lo intrigano con i loro discorsi, che vanno dal cap. 3 al 27 del Libro di
Giobbe, ma, alla fine, chi ha ragione ¢ il protagonista, il patriarca di tutti i sofferenti.
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tifo, compose alcune liriche fra le piu belle e qualche lettera che, ancor oggi, desta la
nostra commozione.

Allora, porre al centro la contingenza significa adottare una prospettiva pan-
possibilista: ¢ probabile, molto probabile che non vi sara una “normalizzazione”,
come bisbigliano, con poca fantasia, 1 piu pigri, ma piuttosto una “trasformazione”;
comunque, 1’idea di una prosecuzione ordinata dell’attuale sistema socioeconomico
mondiale, e degli odierni modi di convivenza, appare poco plausibile, tante
contraddizioni si sono accumulate, tante difficolta oggettive e disagi, che fanno
crescere la critica diffusa come un’ondata di piena.

Personalmente, vedo I’Universitda in una luce lontana, con quel distacco che
comportano alcuni anni di pensione; ma non ¢ spenta la passione educativa, per cui
leggo con vitale interessamento le cose che, da Berlino, scrive un’antica allieva,
Laura Candiotto. Anche lei parla della solitudine e del tema della distanza/vicinanza e
cerca di distribuire un qualche incoraggiamento, non mancando pero di riferirsi a quel
disincanto che abbiamo acquistato vivendo.

Darei forma cosi al necessario ed essenziale, lasciando cadere il superfluo: occorre
tentare di umanizzare la solitudine, con ogni pratica di pensiero, con ogni ricerca
gestuale; ho evocato il tempo sospeso e la contingenza, ma questo rinvia, nel
linguaggio filosofico, alla finitudine o finitezza, al “limite” intrinseco dell’'umano,
che I’uomo ogni giorno, tuttavia, desidera trasgredire. E stato detto che la fragilita ¢
una virtl; non mi pare proprio, anche se non bisogna vergognarsi della propria
fragilita. La virtu, come ci insegnano gli Stoici, non consiste nell’essere affetti dal
dolore, ma nella maniera con cui lo si sopporta, ricordando che si puo sostenere quasi
tutto ci0 che ci capita, se si posseggono, tenendole strette, delle salde motivazioni. Ho
scritto “‘quasi tutto”, perché non posso ignorare, naturalmente, che ci sono dolori che
schiantano la persona, irrimediabilmente.

Spostando la lente dell’attenzione dall’esperienza interiore al vincolo che tutti ci
lega, la preoccupazione cresce quando si considera la montante pervasivita del
metodo clinico, che, quando permea tutto, rischia di diventare invasivo, in qualche

caso perfino distruttivo.
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Occorrerebbe contenere, a mio giudizio, la medicalizzazione globale della societa,
quella medicalizzazione gia denunciata, negli anni Settanta del Novecento, da Ivan
Ilich'’.

Dispiegare dunque ogni slancio dell’intelligenza e del cuore, senza che la
preoccupazione dell’immunitas ci domini completamente; 1’ansia ¢ come I’Idra
mitica che, tagliata in un punto e sconfitta, tende a risorgere continuamente,
pullulando con mille volti nuovi...

Non si tratta, beninteso, di rassegnarsi alla propria afflizione, ma di comprenderla
nelle sue origini e di tentare di sopportarla (la sofferenza indica precisamente
I’attitudine a sopportare con tutta la forza possibile, a differenza del dolore generico,
che ci accomuna, senza residui, al mondo animale).

Aggiungo sommessamente che occorre comprendere fino in fondo come la
medicina sia una disciplina fallibile, che sembra aderire compiutamente alla “logica”
popperiana della scoperta scientifica: cio la rende umana, non certo disprezzabile.

Il problema consiste, piuttosto, in quella “freddezza” che sembra caratterizzare
I’approccio di certi medici: si tratta, mi sembra, non di un mero problema
d’inadeguatezza comunicativa ma di un orientamento sterilizzato, nel quale il
momento della competenza tecnica tende a prevalere su ogni altro aspetto. Quando la
clinica, o I’ospedale, si organizzano come un’impresa, I’ammalato, piu che un
soggetto cooperante della cura, si sente ridotto a 0ggetto, a “cosa” dolorante e isolata.

Si aggiunga che abbiamo fatto di tutto per cancellare la “naturalitda” della morte,
posta letteralmente “fuori di scena” (cioé ob-scaenam); ma quel che ¢ forzatamente
cacciato, ritorna, con forza, come un fantasma angoscioso ¢ la sua insensatezza, la
sua assurdita acquista un aspetto traumatico. Solo oggi appare la profonda verita di
questa affermazione del terribile Blaise Pascal: “ebbene, quando si muore, si muore

soli”’!?

11, Tllich, Medical nemesis (1974), tr. it. Nemesi medica, A. Mondadori, Milano 1977. Un personaggio singolarissimo,
sostenitore di idee caratterizzate da un radicalismo estremo; israelita austriaco, di una famiglia originaria dell’Europa
orientale, studi all’Universita dei Gesuiti a Roma, prima prete, poi fuggiasco dalla Chiesa per protesta, infine ha scelto
di non farsi curare per contrastare il primato delle tecniche mediche rispetto alla cura dell’altro. “Descolarizzare la
societa” e propiziare la “convivialita” tra gli umani sono divenuti quasi slogan che risuonano, ma si dipartono dai suoi
vivacissimi scritti. Cf. A. Antonelli, Dizionario alternativo, Gabrielli Editori, Verona 2020, passim.

12 B. Pascal, Pensieri (1670), Gulliver, Milano 1993, fr. 211, p. 82.
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Filo per filo, entro I’odierna convivenza umana, occorre ricostituire la trama non
solo del vivere biologico, ma del cooperare, dell’amare e del lottare, sostenuti dal
coraggio e dalla speranza, umanizzando il nostro vivere finito come spazio del
“limite”, come 1’ambito di quella vulnerabilita che, proprio perché cosi umana,
costituisce una dimensione essenziale del “nostro” con-vivere. Vulnerabilita che
invoca la “cura” e la delicata tenerezza.

Dunque, tenerezza contro tecnicismo asettico.

5. Una minuscola conclusione che ci riconduce all’inizio

Adesso dobbiamo finire, davvero; siamo tutti attesi da qualche parte, da qualche
nuova contingenza, ma forse ¢ stato bello chiarirci un poco, spero sia stato gradito
anche dai miei pochi, e del tutto eventuali, lettori.

Correndo verso la fine, possiamo riassumere cosi: viviamo una specie di distopia
realizzata, come quella presente in Autori quali Orwell, Huxley, Burgess, Zamjatin,
Bradbury, Le Guin, Atwood e tanti altri. Viviamo un’esperienza che pare un sogno ad
occhi aperti, per meglio dire un incubo (spero tanto che molti non percepiscano
questo vero e proprio incubo come un sogno!).

In questa condizione, si manifesta, secondo me, tutta la paradossale ed enigmatica
natura dell’uvomo: indipendente, ma assieme dipendente, nobile e straccione, un “re
decaduto”, come lo chiamava Pascal. Nel vivere e percepire questo incubo,
simultaneamente mobile e immobile, avverto qualcosa di surreale: guardate le piazze
vuote, rimirate le strade avvolte nel silenzio; ¢ un silenzio che sembra custodire un
enigma, o forse non c¢’¢ nessun enigma, ¢ solo la nuda realta, capace pero di svelare la
non centralita dell’uomo, la sua assenza, forse non cosi transitoria...

Ricordate le Muse inquietanti di Giorgio De Chirico, i suoi oggetti ¢ manichini,
insieme cosi familiari ed estranei? E piu che la realtd, ma & una realta nuova rispetto a
quella a cui eravamo abituati, solcata da continui e martellanti inviti; ma, dietro a
ognuno di questi inviti, occorrerebbe facessimo delle precisazioni: si, lavarsi le mani,
ma non con un gesto alla Pilato, perché la gente urla piu forte: “liberate Barabba™...
E poi: indossare le mascherine; si, ma non le maschere, quelle bisogna toglierle
perché il tutto non si trasformi in un carnevale macabro.
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Quel che occorre, in definitiva: saper scrutare nell’inverno il seme della primavera,
la possibilita che germogli il novum piu fresco e verde.

Cercare, cercare, cercare ancora per andare verso la meta, per scoprire, alla fine,
che siamo ricondotti all’inizio, sentendo pero che tale inizio ¢ meraviglioso, come lo
vedessimo per la prima volta.

Sento che ’'uomo supera infinitamente I’'uomo; I’umanita attuale sembra situarsi
oltre alle forme contrapposte dell’animale e dell’intelligenza artificiale, e pare
puntare decisamente verso I’Homo Deus, come argomentano gli scritti suggestivi di
Harari'®; paradossale ed enigmatica creatura/creatore 1’'uomo, paradossali ed
enigmatici esseri che noi stessi siamo, sorgenti di un’interrogazione perpetua che
rivolgiamo, su di noi, noi stessi. Ma quanti ostacoli, quali tremende cadute in questa
lenta e lunga ascensione dell’umanita, priva di qualsiasi automatismo...

I poeti sono come i banditori dell’umanita, 1 battistrada, che intravedono la via e
intuiscono 1l traguardo; 1 filosofi vengono dopo, ad argomentare ¢ a volte a
sistematizzare, se son capaci di non allontanarsi troppo dalla Terra.

Allora concludo con un poeta e una poesia: il poeta ¢ Eugenio Montale e sembra
scorgere la méta ed esprime 1’intrico che ho cercato d’illustrare, con parole piu

ispirate ed efficaci:

| limoni (Ossi di seppia, 1925)

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri 0 acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

13Y. N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2018. Non vorrei si poetesse equivocare:
L’erigersi dell’uomo a Dio costituisce per me una tragedia, comportando ’obliterazione dei “limiti” e della fragilita
dell’'umano, con implicazioni anche distruttive nei confronti del cosmo naturale (possibile terricidio, per la coincidenza
tra creazione e distruzione). A tratti, lo stesso Harari sembra riconoscere questo rischio formidabile, soprattutto nella
prima parte del volume; e fallisce clamorosamente quando, disegnando il quadro dell’'umanita contemporanea, la
celebra come superatrice di ogni morbo o malattia, superamento fortemente smentito dall’emergenza del Covid 19.
Sulla necessita dell’incontro che domina invece le mie considerazioni fin qui svolte, v. il bel libro di P. Del Solda, Sulle
ali degli amici. Una filosofia dell’incontro, Marsilio, Venezia 2020.
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Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall'azzurro:

piu chiaro si ascolta il sussurro

dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore

che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.

Qui delle divertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed & 'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,

la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede

in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove I'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta

il tedio dell'inverno sulle case,

la luce si fa avara - amara I'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d'oro della solarita.
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